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Présentation de la francophonie

Organisés tous les quatre ans, les Jeux de la I:rancophonie invitent
dcl:)uis leur Premiére édition en 1989, lajeunesse des Etats et gouverne-~
ments Francophoncs a se rencontrer et rivaliser de talent au travers
dun concept on'ginai et inédit : associer lesjeux du sport et lesjeux de
bart.

SuPervisée par le Comité international des Jeux de la I:rancophonie
P, chaclue édition est organisée avec un Comité national d’organi—
sation (CNJF).

Les nouvelles Présentées dans ce recueil sont celles qui ontété Primées
lors de I'¢dition 2009 des Jeux de la Francopl—lonie a Begroutl'] dans le
cadre du concours Littérature. Ces nouvelles témoigncnt de lexcel-

lence et de la vitalité de cettcjeuncsse Francophone.

La CONFEMEN a réPonclu favorablement a Pinvitation du Secrétaire
général de Parrainer les lauréats des Jeux de la l:rancol:)honie ctellea
choisi dans le cadre de son programme draide a Pedition, de Publier les
nouvelles des lauréats du concours Littérature des Jeux de la
l:ranco[:)honie Liban 2009. Nous vous souhaitons beaucoup de Plaisir

3 leur lecture.

Mahaman Lawan Sériba
Directeur du Comité international des Jeux de la Francophonie






« La nuit »

de Fiston MWANZA MUJILA
(REPUBLIQUE DEMOCRATIQUE DU CONGO)
Médaille d’or
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Médaille d’or : Fiston MWANZA MUJILA

Diplomé en Lettres
Courriel : fistonmwanzanasser@yahoo.fr
République Démocratique du Congo

La nuit

Sacrediew ! Des sarcasmes, mélés aux crissements de roues, mélés aux crépitements
de fusils, mélés aux roulements de tambours, mélés aux cris dallégresse,
dénotatent de Lamplewr des réjouissances. Aux dires de certains, la bowrgade
ressemblait au Bateaw ivre d’Arthur Rimbaud. Sur la qrand-Place Flambeaw, Les
notes discordantes d'un saxophone éventraient la nuit. Drole de nuit! Saoule
Jusquan Lépine dorsale, un sexagénaire trépignait sur une mare. Une cohorte
dradolescents se disputait La dépouille mortelle dune chauve-souris. Une femmelette
dinait du chanvre & La vodka. Maigre comme wn spermatozolde, un caniche aboyait
a s'en déchirer Les cordes vocales. Une soldatesgue, chargée des witraillettes
dassaut, amaguait une pavvre dame. En cache-phallus, un vieill homme s'apprétait
a décharger sa Libido sur une gamine. Visage pithécanthropus erectus, un iviogne
gisait i méme La terve. Des hurlements d'effirol. Pour une paire de seins, une bataille
rangée entre La huitieme et La douzigme rue. Deux gavroches dévorant des mais
grillés aux champignons sauvages now lotn d'un mendiant qui siestait, ventre
affamé. un déglingué mental débitant tout Virgile et ce, d'un ton psittacus
érithacus. Gémissements d'une femme en gésine. Lne autre, du haut de son
appartement, larguant Les débris d'un foutu feetus. La guinguette «va te faire
foutre» avec ses solxante dix-sept putes, ses ivrognes patentés, ses cigarettes fortes,
ses jeux de hasavd... Sacrediew !

19 hewres 43... 20 heures 10... 20 heures 22... 21 heures 18... 22 heures 36, rien
a part les abolements grotesques d'un dle ces prophétes qui vous raclaient gue le
Christ, e Jésus-Christ gquon attend depuis on ne sait combien dannées, avait vécu
a Mbanza Ngungu, gue sa mére Marie était venue du Lesotho, gque Joseph son pére
originaire d'Harare ow de Rio de Janeiro, gque Noé dinait & Brazza et déjewnait &



Bandal Tshibangu, Bandal Molay, BawduLSgwleiw et queJudas éait D) dans une
botte de nuit i ixelles-Matonge, 21, rue du Maes...

Tu mangeras i la suewr de tes seins, dit le onzidme commandement.. «Sainte
Marie, mere de Diew, priez pour nous pauvres péeheurs, maintenant et a Lheure de
notre...» Depuls qu'elle avait su gue sow corps-tramway pouvait produire aussi
énergigquement gquune centrale nucléaire, elle ne se lassait pas a prendre ces rendez-
vous, ces sacrés rendez-vous de merde qui i dive thorizow blew, manifestation dun

scrupule...

... S'attardait, non loin de La paroisse Santa Maria, une créature. Sa grosse
permugue, ses Yeux mi-clos, ses seins & découvert, ses escarpins et son décolleté, oot
éclataient ses rondeurs, ajoutaient i sa démarche de félin, wun air divin. on ignore
combien de temps elle était La et lasse a attenodre on se sait quel héros. Elle
monologuatt, Jurait par toutes les divinités. Fredonnait une vieille mélopée. Puis,
par moment, extirpait de sa sacoche wn petit wmiroir et de la main dextre,
cérémoniellement, se fardait....

...Se résolut & passer & Laction. Sourire aux Levres, elle commenga d accoster Les
passants. Hélas! Ces derniers, soit en état o'éoriété, soit mains bredouilles, soit
accompagnés d'autres seins, soit dépassés par les aléas de La vie, soit pressés &
regagner leurs pénates, la dévisageaient, la narguaient et...

Les souvenirs se trébuchaient dans sa téte. Toute petite, elle britlait de devenir
inflrmitre ou assistante sociale. Elle avait un seul rédve: soigmner un jour Les hommes.
Les années avatent succédé aux annbes mais elle, elle restait La méme, une ombre...
N’exagérons pas. Elle arrivait quand méme i les guérir, les hommes, d'une autre
maniére bien entenou.

Depuis dewx anndes, elle Livrait ses services parfols méme i crédit. Sortie d'une série
de troubles politiques, Lle pays wétait quun lambeaw d'espoir.. Article 15,

débrouillez-vous... IL fallait survivre, mettre en location sa viande, par tout Les
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moyens, Survivre-survivre-survivre... On avait comme Limpression guelle se

plaisait a déchirer ce métier.

... Soudain, un homme d'un grand gabarit, quelle éatt censée attendre, arviva o
sa hautewr et s‘arréta wet. On éprouvait de la peine a Lidentifier tant son
accoutrement et la nuit étatent d'une méme coulenr. 23 heures 2... (L était vétu
d'une veste en cuir et d'un pantalon sombre. Ses mains gantées... Sa trogne
renfrognée d'ou coulaient Les volutes d'une clgarette disait long. L militaire pewt-
Etre wn bandit & sexe armé peut-gtre wn fossoyenr peut-gere wn...

... lls restérent des minutes i se regarder en chiens de faience. Uhovmme fumait
clgarette sur cigarette. Bt elle, se trémoussait... (Lfut Le premier & rompre d'une voix
poétique Le silence :
- Ma libido s'étale paveil & La wer rougge. J'éprouve une sacrée envie de coucher
avec tol, de jouer & La guitare tes seins-aubergines. ..
- Suls & tow entidre disposition, & condition que ta bourse soit pleine, répondit-
elle.

Machinalement, il glissa dans la main de La jeune femme quelaues billets: une
Véritable monnale de singe. Elle voulut récuser mais thomme qui en éeatt a sa
seizigme clgarette semblait indifférent. Elle savait pertinemment quelle valait
mieux que... Elle, st ravissante, si belle, st attirante, si sexy... Bt puls, comble de
malheurs, Limage de son pere, cloué a méme Le sol dans wn hipital de La place, La
torturait. ndécise, elle fit signe de La téte.

Aussitdt il Lempoigna et Lobligea & Le suivre au méme rythme. (L pressait Le pas. Bt
elle, un pew en arriére, faisait cortége. Ses escarpins tevmpéchaient de marcher. Sa
sacoche bringuebalante sur son flane gauche... Mais thomme, peut-tre pour La
ridiculiser d'avantage, fumait et redoublait la wmarche. Ils trébuchaient sur Les
ivrognes... lLs essuyaient Les injures des gargons en miile de filles... s... Au sortir
dune avenue, une coccinelle faillit Les renversait. Elle poussa un long soupir... (L
grogna puls remit sa cigarette... 23 heures 22...
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...Ils s‘arvétérent devant wn petit hotel avx murs sales ot de dizaines de filles aux
selns grosses tomates, aux cheveux savanes bolsées et aux cuisses sauclssons, se
dandinaient, entraient, rablchaient des histoires d'aledve, piégeaient un mile,
buvaient, dansotaient, se maguillaient, se disputaient un potentiel client et
répartissaient i wmoitié défaite et doi...s'échappaient des relents, cris, jurons, coup
de fusils, solféges dun plano rouillé, sanglots, rives et ce, sous Lindifférence totale
des policiers qui y venaient se dégourdir Les janmbes de six heures du soir & six
heures du matin alors quaw méme moment des bandits de grand chewmin qui
aprés avoir Visité une auberge, une bangue, une église ou méme une pawvre
denmewre, arrivalent et avee ewx, jouaient au bridge, tringuaient, exécutaient des pas
de danse, se trogquaient des armes & few aw v et aw sw de ces gamins pew
commodes, qui au nom. de La Liberté, de La wondialisation et des droits de Lenfant,
y débarguatent et avee des etres oqui frisaient tage de lewrs sceurs, meéres et grand-
meres, sembrassaient aw premier; au dewxiéme, au troisigme degré...

L continuait a fumer... @uel homme! Bon Diew de bon Diew! une véritable

cheminde...

...Franchirent & la hussarde Le vestibule puis quatre & quatre, ils gravirent Les
marches... Se mirent it Longer un coulolr; se heurtant, PAr moment, avee des gens
qui comme eux... Ils s'arvétérent devant une porte... (L fumait... Entrérent... 23
hewres spermatozoides...

.U Lit de fer... an centre de la PiauLe. Dans un cotn, sur une tablette, tronait wn
transistor. La chambre, toute sombre. Pas une bougie. Pas un abat-jour. Pas une
torche. On dirait, Le séjour des worts. La course effrénée dune souris La fit pousser
un eri. (L alluma sa éniéme clgarette et fit autant de son transistor. Elle commenga
& se déshabiller...Comme st de rien weétait, il continuait a priser... les volutes de la
clgarette en otage prenaient La chambre. Elle toussa. (L se bidonna. Les battements
du ceeur de La jeune fille décuplaient. La pewr? Le plaisir? Uinquiftude? 23 heures
clnauante peut étre...
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Par terve, il jeta son wmagot puis Lécrasa d'un coup de pied... Les
gargouillements du transistor... Lne émission sur le ventre, la dysenterie, la
diarrhée et Le choléra made in Zimbabwe... Elle se déshabillait... Il se déshabillatt...
Sans attendre qud elle finisse completement, il La prit a bras-le-corps et au prix dun
eri rauque La plagqua sur le grabat. Elle e supplia de La traite avee respect. Mais,
Lawtre, sowrd-muet i ses préchi-précha aisément, fumait...

...Sentait la crasse, la drogue, taleool et méme La haine. IL se rua sur La
pawvre. Elle se débattit comme un diable dans un bénitier... Mais thomme était
robuste... Bt puls, il avait payé pour ¢a. Quelle violence! IL tavait disposé dans un
drdle de position a telle enseigne qu'elle ne pouvait remuer... I ricanait... Elle
plewrnichait. ..

Dehors, un dialogue de fusils, siirement une affaire d'argent... Ventre
bedonmant & force de mécher Les vésidus des poubelles publigues, latd comme un
crapaud, un bambin radotait wne pridre du genre :

Selgneur,
Je wen peux plus de festoyer ce festival
une sainte souffrance sculpte La terve
A cheval
Sur téquatewr
Regardez! Regardez vous-méme
Ce visage de la tevre, bléme
Coule une méditerranée de sang
De centaines dinnocents.
Bah! (el bas, wn bal de balles bat son plein
Hier, je wai pas pu dormir
Des mitrs murmurent oes chars ont charcuté
Nos murs
Les cacahouetes des fusils ont chanté
Toute La nuit...



24 heures-conneries... Les haletements de thowmme décuplaient de bonheuwr... 1L
wmontait, descendait, montait, descendait... Elle criait i pleins powmons ...Hélas!
Peine perdue ... Ses pleurs se dissipaient dans les gargouillements salawds du
transistor... Ruel crime! Ow divait une béte... Movdait... Ses... La hargwne ...Les
draps sanguinolents. IL Lembrassa follement.. Il joua & guitare ses seins
aubergines... a saxophone ses levres....a fourchette son bas-ventre...a accordéon ses

fesses...

1L se Leva, bt au goulot La mottié dvune bouteille de vodka, fuma i gros tirage quatre
clgarettes en piéces jointes des brochettes & base de chien aux épinardls i la moutardle
et retowrna o sa besogne. Elle... Se tordait de doulewr... ILse vassit, La towrna Parez’.LLe
a une feuille de journal et gravit les collines interdites aux sans papiers ... Des
heures de souffrances... Passion dune fille en quéte d'argent... Misére d'un
continent... Souffrance d'un pays gue la guerre déshabilla, viola, pilla, mutila,

tabassa, garrotta et planta & Golgotha et qui awjourdhul en entendant Lles
miaulements salauds...

Des minutes s'écoultrent..Par excés de joulssance, il se mit & parlementer en latin,

5'wlollsh, étrusque, anglats, roumain, polonais...

..Sortit de son... Nu comme un vey, alluma peut-tve sa septante dixigme cigarette. .
Les volutes... Shabilla & la hite, ételnt le transistor, revversa une bouteille et clagua
la porte... nsommnie. Effervescence. Envie. Espérance. Raz de marée. Décrépitudde.
Nausée et spermes. Lassitude et réglement de compte. nsomnie et raz de marée.
Lévitique 12, verset 22. Exode 21, verset? Lévitique 25, verset 44. Lévitigque 21,
verset 1. Exodle 35, verset 2. Apocalypse 20, verset 5... Apocalypse 9, versets 18, 19,
20, 21... Gendse 1, verset 28... Lamentations 1, versets 1 et 2.

...Elle se mit & révasser au rendez-vous obhier... (L devait étre professewr de Littérature
de werde Lautre type... 1L La jouait tout en Lul bégayant les vers d'André Bretown...
Parait-il que la Llittérature est aphrodisiagque et que dans cette matiére Les

moustioues sont des bananes, Les raisins, des histolres du trelzigme mois.
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une heure et quart plus tard, Lajeuwe femume s'échappa de sa prison, en larmes,
Sueurs, sang) et j'en passe... Vomlissait... Dune manidre dégingandée, s'essaya a
quitter La chambre... S'éeroula.. Silence.

Dehors, les demieres bagarres... Dehors, La connerie des wmilitaires en mal de
viol...Dehors, La bétise ... Dehors, des hors —La Lot...Dehors, Les carillons de La chapelle
Jésus sauve nous invitant i La repentance.. Dehors Les salawds, Les poules mouillées,
les phacochéres, les rhinocéros blancs, Les zombies... Dehors, des diewx, des diewx, des
diewx qui nous disputent des spermes indigestes et des rognures de nos destins

calandrages...



« Akram »

de Caroline HATEM (Liban),
Médaille d’argent
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Médaille d’argent : Caroline HATEM
Née en 1976 a Hamana (LIBAN)
caroline.hatem@hotmail.com

ARram

_enevoulais pas participer, je Lai dit & Majida, elle a besoin d'un danseur,
comme d'habitude, ces thédtreux me demandent de me rouler, de sauter, pendant
quun actewr hurle son texte, aw final je danse trés pew, et je mennudie a crever aux
répétitions. Cecl dit, je wen sais rien, Majida a fait ses études & Londlres, elle doit
savolr des choses, elle parle plusieurs langues, elle connait les chorégraphes, Les
metteurs en scéne. Elle nous avait choisi aw dernier spectacle la musigque d'un
Hindewith, iL a fallu que je danse ma dabké sur ¢a, iL wy avait méme pas de
rythwe, elle me criait: « Mais vas-y | tnvente ton rythme | Frappe, comme tu
Veux | ». Sion Bte La jole d'une belle musicue, et qu’on ne sait pas ot on va, qu'est-
ce qui reste 2 )'al tapé dix ou quinze fois aw pif puis jai pris mon sac et je me suis
barvé, faut pas me prendre pour un con. Mais réoemmewt,j’ai ew motins de boulot,
la comeurrence est rude pour les mariages, les gens ne savent plus faire la
différence entre une vraie dabké et cette nullité quion Leur sert, ces shows avee des
filles raides comme un clow qui font & peine trois pas, elles arrivent sous un
grand voile blanc et font e tour de La salle sur une musique synthétique qui me
casse les oreilles. J'arrive done dans un sous-sol & Achrafieh pour Les répétitions,

Jentends du plano, ah now, pas encore son Hindemith-Mindemith | Marre de
leur musioue classique, que chagque musicque reste dans son pays | )'entre, et
c’est un vral plano, une fille qui joue, toute blanche, petite, des chevewx notrs tirés
en arrigre. Yasmina me voit, me fait signe de me taive et de masseotr pres d'ewx.
Majida trone derriére sur une chaise, Les Yeux clos comme si elle voyait des choses
se passer dans sa téte, & o'autres ma chérie, tu penses juste que tout le monde te
regarde, mais en réalité, tout le monde regarde cette fille, ot done La-t-elle
dénichée ? Majida a dit Lui sortir Le grand jew, j'ai wn projet, avee des acteurs, un
dawseunje vouwdrais du Beethoven avec de La dabké, pendant quon hurle un texte
de Kkarl Marx en se brossant Les dents, ¢a va faire joli, moderne.



La planiste termine et dit : « Voild, ce sera & pew prés ¢a. St ¢a vous platt, je garde ».
« Comment, s'exclame Yasming, tu improvisais tout ce temps?! ». « Blen sitr gque
Nadine improvise, répond suavement Majida. Nadine, je te présente notre cher
danseur, ARram ». La fille se Leve et me tend La main en souriant, elle a le visage
Le plus owvert, le plus frane, cest comme ¢a gue j'aime juger Les gens, au premier
coup d'ceil, je vois s'ils sont chalewreux, sans caleul ni réserve.

Les textes sont distribués, une demi-hewre passe sans quon wait rien décidé,
Nadine wa pas thabitude de tout ¢a, elle planote un pew, respire, puis commence
a jouer, un vral morceau, sans se soucier de nous, de Yasmina et Ahmad gui se
chamaillent dans wn coin, ils se connaissent depuis quils ont dix ans, ils ont
grandi dans ces sombres rues de Bayda dans La banliewe sud, ils ont tous deux
déclaré i Llewrs parents qu'ils allaient devenir comédiens, ils ont été traités de
dégénérés, denmnenmis de La religion, il a fallu que Yasmina endure des insultes
tous Les solrs durant trols ans — mais personne ne Lempéehait réellement de sortiy,
et elle a décroché un vble o La télévision, celud d'une fermme vertueuse gui recueille
w orphelin, cet enfant est devenu Le chouchow de La nation : tous Les jewdis soirs,
les gens se pressaient pour s'attendrir sur sow sort et lower sa wére adoptive. ¢a
w’ajamais été aussi facile pour Ahmad, mais Yasmina La pris sous son aile, et
se faisait rarement engager sans Lui. Je mélance vers eux, Les prends par La main
et les fait danser, nous sautons tous Les trols comme des diables de La-haut, Les
Jambes replifes en Laiy, mon bras Libre se Leve, je chavire vers Larriére sous les Yeux

éblouis de Nadine qui frappe sur son plano.

Nous faisons une pause aw café d'en face. « Je suis sitre gque st je te fais écouter
Les morceaux gue j'aime, ceux qui me fendent Le ceeur, ¢a t'arvivera & tol aussi ».
Nadine me prend de court, me présente Les choses Li o je ne les attends pas.
« Chiche ! Bt tu me garantis que jaurais envie de bouger dessus, que ¢a me
rendra hewrewx ? Parce gque je te préviens, Hindemith, j'en ai par-dessus La téte ! ».
Elle éclate de rire : « Hindemith ? Mais ol done as-tu écouté Hinodemith 2 ». Les
autres lui racontent le spectacle précédent, mol je regarde sa bouche et sa peau
autour, blanche, et les yeux, grands, nolrs, des biches qui vous regardent, j'ai
peur quelle ne vole tout de suite que je vewx La porter en Laiy, La coucher, elle est
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tellement menue, sa peau appelle un massacre de batsers, de coups de olewts,je me

fais pewr, transpire, entre nous il Yy a mon café, son thé et quarante centimetres
de table, je vois ses seins s'approcher et s’élolgner du rebordl, ses mains sous mon
visage, lorsque, comme un chef d'orchestre, elle me montre Le mowvement de La
musigue. Plus elle me parle avee entrain, heureuse de me convertiy, plus jai Les
entrailles qui chauffent, je woserais pas bander en public, mais, résultat, je suis
tout entier bandé, de joie aussi, parce que, ce sera pewt-gtre demain, ow aprés-
dewmain, mais je La ferai suffoquer cette fille, je vais La dévorer.

Majida fait : « Un, dewx, trots | », une sorte de danse guerridre, j'exéoute apres elle:
« TU VEUX qu'on entre comime ¢a 2 ». « Oul, sur La musigue - Nadine, siil te platt ».
Nadine ne bronche pas, elle frappe trois accords dans Les graves, et se lance dans
un tourbillon. « Now, now ! éclate Majida, now, c'est trop tot | ». Elle demande a
Yasmina d'entrer sur scéne par La droite, avee des poses saceadées : nous avons Lair
tellement Ldiot que Nadine plonge La téte pour rive.

Elle west pas venue le lendemain, mais nous a proposé de Lul rendre visite chez
elle, dans le quartier de La rue Clémenceaw, pour Ecouter gquelgues disgues. Nous
sortons de notre cave de vépétitions i vingt heures, énervés, Je donme un coup de
bottes, bowm | pour effrayer un chat qui chute dans La poubelle — Yasming me
bouscule : « Hey | T nous fous La honte ! ». Ahmad annonce quil préfere rentrey,
i a toujours le visage désolé de quelgquun gqui a mal aw ventre et ne peut pas
Jouer avee vous. Je ne sais pas ce que Yasming, forte comme un cheval, fait avec
ce type mou toujours souciewx de se préserver. Yasmina Le supplie : « Juste wn pew,
mais quest-ce qui te prend, j'ai envie de voir ol elle vit, mot... ». (L a raison delle,
elle e regarde oésespérée. « Ah nown | 'y vais mol | Pas peur de la nuits, Je monte
sur le pont du RLng, parcours le chemin trés vite et me plante sous son tmmenble.
Ouf_Je ne sais pas sur quol je vais tomber. Je monte aw second, sonne, elle ouvre
tout de suite. « Les autres ne pouvaient pas, ils étaient pressés de rentrer ».
« Pommage | Entre ». Son appartement est un pew vide, mais vaste, avee de
grands tableaux sur chague mur.



“Tu Vis seule ?
- out. Mes parents sont & La montagne, a Browmana.

Jewy suls jamais allé, je me sens énorme et seul devant elle, je me demande
comment elle wa pas pewr de mol, jessaie de me faire plus petit et massieds tout
de suite. Elle woffre a boire, me pose des guestions sur ma vie de danseur, sur
mon pere, mes années a Luniversité. Elle ne Laisse rien paraitre quand je réponds,
Lair d'avolr sa petite Lolée, je vois combien elle est sitre delle-mbme, en fait, sous
ses dehors gentils, pas comme Yasmina la lionne, qui vacille dés gqu'Ahmad se
referme, ow gquelle regoit une critique. Nadine ne bouge pas wun cil de trop, sa
bouche ne s’ouvre jamais plus quil ne Le faut, ses genoux sont collés, ga mioblige
& rester poli. Elle me fait écouter un morceaw par ci, Le deuxiéme mouvement de
cela, un troisieme prélude, une douzitme étude, elle clagque des doigts, « tu vois
La force 1?2 Pas une fois il ne rate le rythme, et PAM | Pararara PAM | Au tewps fort
de la wélodie, chaque fois ». Cest comme ce rythme arabe de Hadow, Le temps fort
est Le deuxignme, je me Leve pour Lul montrer, Jouvre Les bras, je me sens ridicule.

J'awrais voulu La faive danser, i toujours ew Les filles comme ¢a, on Les prenol par
La taille, on les contourne, des mains on Les posséde, on Les palpe, la main est
pressante sur Le bras, La gorge, on embrasse, et quand on sent gquielles résistent,
Lautre main plague Llewr corps contre un sexe qui se frotte i Lewr robe, elles vont
se veplier, pour dire non, s’écarter, mais céder aux mains neutres, ce ne sont les
mains de personne, regarde, ce west personne gqui te prendl.

e me suis déja rassis sans rien tenter, je suis penché vers elle depuis des hewres,

Jeme renferne de plus en plus pour cacher que je britle, méme si elle doit deviner,

Jelud dis, intériewrement : je veux toucher tes Levres, elle bavarde, change de disque
et wme regarde une fois dans les Yeux, peinde, ou étonnde, je ne sawrais dire, mais
qu'est-ce qu'elle veut que je fasse ? St je mapproche delle, elle va mee dire now, elle
ne w'tnvitera pLus,je vois bien qu’elle west pas pudigue — elle ne veut pas de wmol,
c'est tout | Alors je watl rien fait. Je Lul dis aw revoly, elle veste & La porte, et je wen

vats.

e te dis des choses, je te parle tout le temps, mais dans La téte, et tu wentends
rien. Nous somwmes aw bay, elle connait Le propriétaire, et Le planiste, elle Les salue
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rapioement et revient vers mol, se pose sur son tabouret. A cause de mon wlaisleg,

de La pénombre, et peut-gtre aussi de cette clientele biew propre sur elle, je wme Liche,
par provocation, je wose towjours pas La toucher, mais j'ai pris cette habitwole de Lui
parler sans dire wun mot : Jai envie denfoncer trols doigts dans ton sexe et de te
caresser si longtemps que tu joulrais comme une pluie sur La mer. Elle se retourne
a moltié vers La scene quand les musiclens se mettent a jouer, je regarde son dos,
elle porte une chemise blanche qui moule sa taille et se peral sous Le pantalon. Son
cow est fin, doux, j'hésite un instant a poser Les doigts juste i la naissance des
chevewx, lisses, tenus par une épingle, je vois la Ligne de ses fesses, jai Les doigts
crispés sur mown verve. Je veux me réchauffer La main i ton ventre, exploser ton
pantalon, te coucher, je veux passer ma langue sur tol, je te vols, ton sexe, je veux
Lécher tes replis, Leplus clair de ta peaw et Les ombres, tes fentes, je colle ma bouche
atol, je veux tes seins... Elle se retourne vers mol et je baisse Les yeux, Le saxophone
prend Le velais, je ne vewx pas perdre Le fil. Elle me sourit : « ¢ava ? T es & Laise
comme ¢a ? ». « Oul, je préfere Etre auw bar: IL est bien ton amd, c'est un pro | ». « Ah
oul, il est super: (L vivait en Norvege, mais il est revenu, il préfere Beyrouth ».)ai
perdluc Le fil. Elle est distante, attentive au jew du planiste, elle pense & autre chose,
Je me sens con, sur mon tabouret, Les Yeux sortis comme une truite.
A la pause, deux musiclens se jolgnent & nous, je ne peux pas tout entendre, La
sono est forte, ils parlent anglais entre eux de toutes fagons. Nadine baisse Le
front pour écouter; elle a une téte d'Européenne, pas splendide daillewrs, je connais
des filles bien plus belles, mais je veux cette peaw nerveuse, c'est son regard
réfléchi, elle pense et sent de manidre organisée, je veux ce visage-la sous mon
épaule, je suis dégu, delle, de wol, je rentre i La maisow, je ne peux méme pas me
branler, je veux quelle fasse comme pour sa musioue, qu'elle me fasse rentrer -
quest-ce done qui Lul fendrait Le caewr 2 Je me Leve Le Lendemain, déja fow a Lidée
quelle sera derriére ce piano, en fait je suis fou.

Aujourdhul Yasmina west pas venue, elle a un tournage, et nous ne faisons i
pew pres rien qui vaille, nous réalisons a quel polnt son énergie nous tient, méme
Majida se tratne parmi nous, affligée. Ahmad en profite pour Lancer des Ldées de
percussions. « J'aimerais bien ausst, dit-il & Nadine, tenter quelque chose avee Le



plano, et méme sur Le plano, pendant que tu joues, je vois bien un rythwme sur le
deuxiéme morceau, je veux dire que jentends biew Le rythme que tu joues, et j'ai
envie de Langmenter, tu vols, comme ¢a... ». Il a mémorisé La mélodte, Ll La chante
et enrichit Le rythwme en frappant les contretemeps, de plus en plus Ludique,
oriental... « Trés jazz | s'exclame Nadine. Je veux biew essayer, biew sitr | ». « Quol,
maintenant...? ». Ahmad et Nadine ignorent Majida, Lexpérience Les ravit.
Ahmad cherche des sons sur La surface du plano pendant gqulelle jowe, animée, elle
ajoute des élans, reformule dix fois avee dix tons différents, et sa téte s'incline
chague fois d'un cbte, pour boucler La question. 1L sourit de toutes ses dents, il a
un visage de prophéte avee sa barbe nolre, ses yeux radieux. « Intéressant, me dit
Majida, tu as remargué que gquand Yasmina west pas La, Ahmad se réveille ?
Tout & coup il sintéresse & Nadine, aw spectacle, & wotre travail. (L est

normalement endormd, now ? ».

_ai dansé une petite demi-heure avee La troupe de Rafic au « mariage de Lannée »,
dixit le maitre de cérémonie. )'al fini de me changer, Les autres mattendent dans
Le hall, il est presque minuit et Lhatel est éclairé comme en plein jour. Nous
recevons notre paie dans une enveloppe, on nous propose meme wn repas, mais,
dans mon ewphorie de La scéne, de Leffort, j'ai pris wune décision, Je vais La voly; Lui
dive. Ce nest plus 'Poss'v,bLe, avolr &t ce poiwc enwvie d’eLLe,je Peux me mettre ce solr &t

sa hauteur et lui parler auw moins Lul parlé.

Elle wouvre La porte Les Yeux inauiets, pousse un cri de reproche : « Quol, c'est toi ?
Mais guest-ce que tu fais L ? Tu mas fait pewr 1 ». « Je peux entrer 2 ». « Now,
excuse-mot, tu ne peux pas entrer | ». Je vois Ahwmmao derrigre elle, en slip.
« ARram ? ». Now. Now. « Sorry », j'ai dit « sorry », en détowrnant Les yeux, je
descendls les marches sans rien Voir: Now. Now. )’ai La bouche owverte, tout ce temps
Lo, salope, mol qui weéerase, il a fallu que cette branlette, ce... Je me mets & plewrer,
Jrat de vrates Larmes qui me coulent par Le nez, dans La bouche, je veux me rouler
par terve, je frappe du pied, tombe, récupére sur Lautre jambe, monte genow, caresse,
ouvre Les bras, suspends, frappe, quart de towr, recule, quart de tour saut, pieds
Joints éloigne hanches vers La droite, avance Le torse, tour entier en sautant, droite
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gauche, droite gauche, je cours en avant, la rue se jette dans une rue, je saute,

Jratterris wmal, je tombe, doulewr & La cheville, aux poumons, je ris sous Le choc,
essale de wme relever.
- uas-tuw done, tol ?
Ce sont deux soldats, leurs armes sur le dos, qui protégent le quartier des
Ambassadeurs.
- Ruest-ce que tu fais depuls tout & Lheure ? Quest-ce gue tu viens
faive icl, hein ? T as bu ? Tu vas ot ?
_Je me reléve en titubant: « Now, je wai pas bu, Monsiewr, watan | Soldat ». Ale !
Ma cheville, Je me séche Le nez, Les Yeux. « Tl Veux nous suivre ? Quiest-ce que tu
fais La 2 ».

- Je visite une pute.

- Une pute ? (L Wy a pas de putes, iei. Fous le camp !

- Mais si, juste sous Vos Yeux, elle vit iei, je viens chez elle, tout Le temps.
- Va-t-en !

- Mals ol ¢a, une pute ? s'enguiert Lautre soldat.

- Bon, lntervient Lautre, on west pas de La police, nous, ¢a ne nous
regarde pas, tes histoires. Fous Le camp.

- Mais, ot ? Lia ? L ? s'assure encore Lautre.

_Je we tratne pour wéloigner, je ne vais pas vomir sur Leurs bottes, il faut que je
parte. Je boite en remontant vers La rue principale. Ahmad. Ahmad. Sa téte se fige
en wmol. Hypocrite. Cachottier. Petite merde. T gueule d'ange et d'artiste. Fourvé
dans la vie de Yasmina comme Le parasite menteur que tu es. Vermine. Tu es Le
viewux misérable quon a toujours vu, Yasming t'a inventé, t'a sorti de tow trow &
rat. Bt tu te tapes ma planiste, La petite élégante, séduite par Le prophéte et som cou
doiseaw ... Je fais demi-tour, dévale La route vers Les soldats sur ma jambe saine,
Papam, papam, c'est bien rythmé, ¢a va vous plaire, je vais vers celui qui a Lair
intéressé, il a méme attrapé son arme. « T veux que je te La montre, La pute ? T

e 5, VWX GqUE Je te L2 montre ? > Je ne Lul laisse pas Le temps de refuser, je marche en
boitant furieusement vers Limmeuble, je Leve les Yeux sous sa fenttre, je dis :
« Deuxiéme étage. Allez voir si vous ne me croyez pas. Elle est avee un client, en



ce moment | va voir | va voir | ». (L s’engouffre dans Lentrée, son compagnon ne
bronche pas. Je fais demi-tour et meélolgne, je me retourne de temps en temps,
Lappartement est éclaire, je towrne La rue, je marche encore, j'ai mal & La cheville,
j’ewtewds La douziemme étude, PArAYA PAYAYA, Une pLuie, et les yeux de Nadine qui
se ferment de bonwhewy, parara, parara...
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Le sourire et L'enfant

Lenfant le regarde... Lenfant sourit. Sourire béat. Le petit pied droit est veplié, Le
gauche déployé. Lne courte culotte autrefois noire couvre des membres potelés,
poussiérewx. Laplante du pied est rondement incurvée en arriére, Les orteils serrés,
écrasés, presoue tous i la méme hautewr. Dressés vers Le clel, o'un blew originel.
Lenfant le regarde... Lenfant Le tite, comme Le regaro palpe Le nolr quand on se
glisse dans une brusque obscurité. Bt il sourit, Lautre, d'un sourive vide. IL wa
riew & dire. Entre La vieille grimace et ces pommettes joufflues dune année quatre
mols et vingt sept jours grouille Létonnement. Powrtant, os contre os, dewx Eeres
en face. A face plat et joyewx de chair s'opposent d'osseuses saillies dans cet air
matinal qui souffle dans La vallée de caho.

Une rivigre, menue, serpente a travers les champs de haricot, dun joyeux vert.
Peux collines sont accoudées depart et d'autre du filet d'eaw claire, brouillé parfois
par une ouelle gqui entretient Le pot sur Le few. Comme souvent dans ce relief
vallonné, respectable vallée doit s'hérisser de touffes de fumées, qui signalent la
ferume aw champ. Bt Lenfant prés de sa wmére.

Lenfant regarde cet Etre, qui west pas sa mére. Décidément, se dit Le petit e,
éecrange objet en effet.

Le pouce entre dans la narine, Y farfouille et revient. nsatisfait. L vepart, racle
Les pommettes et revient. Toujours curiewx.

Aok

Richesses de Lenfance : La faim, la soif. Ce qui tue west pas ce qui entre par la
bouche, ni atllewrs. Avalez, les vivants, latssez passer |, Vous ne mourrez pas,
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nous dit Lenfance. Vivre, c'est engloutiv prendre Le temps de s'approprier ‘en’ soi.

Clest vrai que cela ressort, contrefait, parfois déjection, usingé par notre intériewr,
mals gquimporte, cela a servi en son temps.

Avaler, cracher; boire, wriner, morodre, sucer, Lécher, baver, plewrer; absorber des yeux,
des oreilles, des sens, restituer maladroitement, par des gestes, des mots...le
mouvement, La vie... Comme cet enfant gqul joue.

Ce qui tue west pas ni ce gul entre, ni ce qui sort, finalement. Mais ce qui stagwne,
qui ne bouge pas, qui ne sort, ni wentre ; qui stagne. Comme ce sourire figé.

Uenfant Laisse justement passer un Léger pet, bien callé sur ses deux fesses dodues,
puls continue a méditer. Le petit philosophe recule & quatre pattes, pour mieux
contempler: (L a La chose Li, devant-Lul, droit, ce sourire. IL prend une poignée de
terve woite, rouge brique, en fait une boule et lance. Ce west pas loin, La boule
vole quelgues temps b peine et sineruste juste en haut du sourcil droit de tautre
regard. Lenfant sourit. (L a v la boule partiy, et s'arréter dans ce front qui Lui
sourit toujours. Bt méme, crolt-il reconnaitre, e sourive est plus accentué. ..
Puis les boules plewvent autour du sourire, duquel, dun parfait blanc
auparavant, se détachent maintenant des z€brures ocres et noires. Le oewxigme
pet part du derviere de Lenfant. La petite main qui s'en allait pétrir La terve pour
continuer son lancer rencontre un caillow. Le prend, e lance aussi. Trop lowrd,
le projectile watteint pas sa cible. On ne mesure vraiment pas ce qui est lowrd,
quant on a une année de vie. On reprend plutdt Le caitllow, et on lance de nouveaw.
Et L, dans teuphorie de Laction, Le projectile cogne contre La dent de devant du
sourire. Ah ! Quel bown bruit curiewx | Sourions, mon enfant. Sourions, nous
sommes enfant. A Caho, au Burundi.

Bt Lenfant, qui a aimé Le bruit, se hate d'aller veprendre son caillow. Ramasse
d'autres autour de Lui. Les munitions sont prétes. Puis ce sont les lancers. Les
bruits sont délicieux. Lne chatne continue de sons ininterrompus se tisse.
Maintenant La rocaille cogne régulitrement contre Le sourire. Lenfant ne sourit
plus, il vit. Le rire de Lenfant, un tout fait de paisible abandon dans le moment,
ot La joie est hogquets, plissements d'yeux, La petite bouche parsemée de dents
offertes au vent.



Joli gazouillement. La vallée est calme, seules les fumées qui s’élevent d'herbes
mal séchées font du bruit de leurs volutes bleutées. Sewmblable aux
gazouillements d'un oiseaw, les babillements de Lenfant fécondent Lespace. Les
homumes en paille sont postés ¢a et Li dans les champs. Pestinés a protéger Uépl
oléleusine contre Lélément & bec, ils accomplissent i merveille lewr tiche. Lenfant

rit, toujours.

Aekeoke

Sa wére, BareRere, est Loln. Sa houe monte, descend, entaillant vigoureusement
La terre avee obstination. Lne suite plate de mouvements. Se baisser pour entasser
de coté Les herbes folles. Se relever, frapper La terre de La Large Lame claive. Elle est
loln de cette terve lowrde d'une poussiére épaisse, collante aux pieds.
Loin, nulle part. Elle ne pense a riew, la meére du petit gargon gazouillant.
Barekere west plus que machine i Lever et abattre La houe, comme apprise depuis
pres de vingt ans. Elle a tenw cet instruument pour La premitre fois & onze mols,
un jour que sa wmeére i elle Lavait dans Le dos. De ses dewx paumes, elle s'était
accrochée a la manche de houe tendue sur Lépaule de sa mere. Avait tivé. Par
saccaoes. Sa weére s’étalt beaucoup amusée de sa petite fille, qui aimait tant Le
travail & un st bas Gge. Sa wmeére, La grand-meére du petit enfant qui joue, heurewx,

avec Le sourtre.

W rat des champs surgit en trombe, et file sous les pagwnes de Barekere. Celle-ci
sursaute. Les Loées se remettent en place, les sens aussi. Barekere pergoit alors
sow fils. Emportée par Les courbes que dessine sa houe qui mord sans reldche La
terve, elle a oublié son trésor vivant. Son qakownd jouerait-il avee un oiseaw ?...

Hudit pas, neufs méme, elle surgit sur le petit Gakoni qui joue avee Le sourire.
Lenfant tourne son visage profondément gat. D'un méme mouvement, Le sourire

se présente & Barekere.

Le clel bascule. De La femme de vingt quatre ans monte uwn cri de terrewr. Elle est
Lo, elle hurle de tout sow corps. Lenfant voit sa meére hurler, tend vers elle ses petits
bras...il ne veut pas La consoler...il plewre aussi | Le mouvement de Lenfance, cette
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tmmersion totale dans chague événement. Son lnnocente joie s'est en un instant

Mmué en un ori entierement dédié i sa meére. La bouche édentée de Lenfant est
grande ouverte, la bave coule sur Le criine i ses pieds. Limmondle puanteur gue
celui-cl dégage wattelnt pas Les narines révulsées de sa meére Barekere, qui hurle,
hurle toujours. A part ce crine dont Loceiput semble par endroits gluant courent
sur Le sol des vers noirs. Hidewx !

La petite bouche de qakoni est, de méme que son déchirant appel et ses petits
bras, tendus vers sa mere, gqui ne parvient toujours pas i bouger. Son hurlement
s’éteint, son corps suffogque de tremblements, ses yeux sont immenses, fixés
totalement et brangement sur gakont, son fils. Ses doigts sont argués tels Les
griffes dun félin prét a frapper. D'une détente désespérée, La mére ramasse son fils
en WA mouvement gui se termine quatre métres plus Loin, dans un tournis de
pagnes maculés de boue baveuse et de pleurs étouffés. La meére wa plus son
enfant, elle Le veut en elle, hors de ce monde. Dans Le tourbillonnement de La
roulade, qakoni, tétanisé par la force des bras de sa wmere qui la plagquent
impitoyablement contre son ventre wa plus Le courage de crier.

A

Barekere... Elle a treize ans. Un soir de 1996. IL ne fait pas totalement noly; il
fait déja frold. On va marcher, encore, pour s'éloigner de La Mort. Hélas |, La Mort
wa pas de sanctuaire... Elle est vent, Le pire. L eﬁ%gabw fuide, qui sulnte de
partout. IL s'agit, pour ses parents, de venir travailler & la maison La journée puis
de rentrer dans Lles bots Le solr: Mouvement de bétes, quand la guerre a chassé
Lhumanité. sa mére traine dans lewr maison pour prendre les derniers effets
pour La nuit, les voleurs a yant oublLé de vistter La veille, en consciencieux videurs,
Le grenier de cette maison en brigques biew cuites, aux murs entamés par Leaw de
pluie, La porte principale étant remplacée par une accueillante béance.

Clng heures et gquarante six minutes du sotr. Le pére de Barekere presse sa femme
de faire vite, il faut rentrer avant que La mort ne commence i rodler... A trelze ans,
Barekere est grande, suffisamment grande pour savoir gue les temps sont
propices au sang). Temps Lugubres ; elle s’est instinctivement postée en bordure de



Lenclos familial. Son pére, trente et quatre ans, d'un mouvement d'impatience
court tiver sa fermme de Lintériewr de la maison qui commence i s'assombrir...
Alors que son pére vient juste dentrer, surgissent quatre hommes. Yeux humains.
Regards de démons. Barekere comprend. Qe c'est fint, smeLeWWt, sans bruit.
Crier pour avertir ses parents ? Futile, ils la captureraient rapldement. Dernitres
images des siens. Des Larmes jaillissent de ses Yeux, quelle essuie avee rage. Elle
le sait : d'autres démons sont restés, rddant autowr, pour protéger Les arriéres et
s'assurer que personne wéchappe. Alors ? Uinstinet de survie...elle court, sans
bruit, la fuite, ne sachant pas faire autrement...court, haletante, jeune, La biche
qui a senti Le chassewr dans Les parages et Le fer de la sagaie assoiffée de sang...Le
corps servé, terrorisé, petits pleds nus zigzaguant a travers les ombres du soir
vers ce bois de ficus qui cotffe Leur colline, Li-haut...une dure pente...ne pas Licher,
tenir, glisser, tomber; des sanglots doulourewx, sa wmére, papa, sa petite scewr, des
Yeux embués....comprend plus tard cue personmne west i ses trousses...ralentit L
course et monte dans un haut arbre situé & une quarantaine de metres des siens,
st lolntains maintenant, si prés pourtant, dans son ceewr gqul Les chérira pour
toujours...voir...entendre...attendre.. elle est L, dans wn arbre, figée comme ces
feuilles quentame Le froid de La soirée... Le froid de la Mort.

Puls Le tourbillon du few La-bas, apres du pétrole versé sur les montants en bois
de La toiture par Les sept homwes...son pére qui tente de sortir de la maison par La
fenttre, Le fer qui Le cloue aw sol...sa meére qui tend Le dernier né aux bourreawx,
dewx bras gqui supplient i des borgnes-sourds-aveugles d'avoir clémence pour son
dernier né.. Les rives affreux qui montent de ces gorges noires de sude...Le fragile
Etre, arvaché plus que regu des mains enveloppées de flanmmes. . et qui est renvoyé
dans les flammes de la maison, par-dessus La toiture rougeoyante... Des démons,
qui dévorent Les hommes, La vie. Ritissons Les mets pour mieux manger |, se
disent ces monstres. BareRere a viu Lenfer.

Elle restera toute La nuit dans Lavbre. Frolde comme Laty, Lmmobile comme Les
branchages sur lesquels vont i plusieurs reprises tenter de se poser oewx hibowx.
Aucune Larme, Lodewr de chair britlée a figé ses sens.

Le fumet de Loffrande & Satan La enveloppée toute la nuit. Le matin venu, elle
descendra trés lentement, puis s'agenouillera sur les racines du fueus. Ses
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voisins, venus prendre les restes des siens pour les enterrer La trouveront La,
prostrée, dangereusement raide. Elle wassistera pas i Lenterrement des siens,
dans Leffroyable hantise de retrouver Lodeur de La Mort. Elle ne sera plus la méme.

Ak

Aprésent, Barekere git sur Le sol...la méme immobilité La celnt, comme cette nuit
ov elle apprit & reconnaitre Lodewr de La Mort.. elle-méme s'est Lovée en boule, un
serpent gqui ne peut plus mordre : évanoul | Les cris de la mére meurtrie ont alerté
les hameaux alentours. On accourt encore pour secouriy, dans cette contrée ow Lon
wa pas fini de plewrer les morts. Parce que la Mort ride, toujours. Parce gquelle
wenterre pas, elle | Parce qu'elle se contente de faucher; silencieuse, irvévérencieuse,
glacée. Elle repart, rolde, terrifiante, un fluide serpentant aveuglement. Laissant
derrigre des enfants esseulés et des sourives de mort !

Aprésent, Le petit Gakond est dressé, adossé contre sa mére, qui ne bouge plus, La
seconant fatblement.

Quand sa mere a rouvert ses Yeux, quelle a pergu et su que sow fils portait Lodeur
de satawn, son ceeur a Laché. Fatalité.

Quatre minutes plus tard, vestait Lenfant et, plus loin, Le sourire.

Aockeke

Dans cette contrée, Les meres gémiront ce soir : « Mana, kuberiki uyju
mwana umugize gutya ? Kuberiki ahawe ubuzima ni'ubwa nyina wiwe ?
Kuberiki wmeze gutyo ga Mana ? »- Diew, pourquoi rendre ainsi cet ewfant ?
Pourquoi regoit-il une vie semblable a celle de sa wére ? Pourquoi es-Tu ainsi,
Diew 7 Le Clel se taiva.

A Caho, on plewrera La brave mére Barekere, qui a été rappelée par Diew Le Pére. On
plewrera Le petit Gakond, Loiseau solitaire. Ow le fera aussi pour ces nombreux
deuils now sevrés. Le sourire de la morte. Son enfant. Bn ce monde, jusqu’a
quand célébrer Le passage de la Mort ?

Fin
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Papeterie Ex-Libris

ap -Lib
“Frangols, est-ce tot ?

Personne Wa répondu. Je suis sortie de Larriére du comptoir. Aucun client wétait
entré dawns la papeterie de Lavant-midi. Pourtant, au fond de la bouticue, prés
des encres, javais cru entrevoir le profil d'un homme. Javais pergu un Léger
mouvement, en tournant La téte. Peut-tre était-il venu me rendre visite pour mon
anniversaire. C'était aujowrohud, Le 10 septembre.

- Je suis towjours étonné de ta fidélité a souligner mon anniversaire.

_Jai vapldement rejoint La section des encres et des plumes. Ce wétait pas Loin, i
peine dix metres. Dix métres d'articles bien ordonnés. A droite les cahiers, les
calepins, Les étuis. A gauche Les répertoires téléphonicues, Les agendas, Les blocs-
notes. Pres de La caisse, javais regroupé sur des tables basses en métal des produits
variés qul formaient des tlots de blew, de violet, de turguoise. La boutigue éait
faite sur Le long, et tout au fond, Le couloir bifurquait. J'y avais installé un
étalage fowrni par Le représentant ol s'alignaient les encres allemandes et
anglaises, toutes couleurs confondues.

Le présentolr était intact, il wy avait personne. Soudain, je me suis sentie Ldiote,
sentimentale. En passant, j'ai veplacé une bolte de cartes i monogramme gqui
dépassait un pew de La pile et jai vepris mon poste dervidre Le comptolr; pres de la
large fenttre. )'ai allumé le radiatewr pres de la vitrine pour chasser thumiodité
qui régnait i tintériewr. Lautomne allait bienttt s'installer et gruger de son frolo
et de son eaw tous les papiers de La boutique. La chalewr de Lélément a fait
disparaitre la mince couche de buée dans la fenétre, on pouvait voir son action
s'étendre en un demi-cercle qui s'élargissait sans se presser.

A onze heures, La faim me tenaillait déja. Dire gque je wallais pas pouvoir sortir
de La journde. La jewne fille que j'avais récemment engagée avait des cours i
Luniversité aujourd’hul et venait prendre Le relais pour La solvée seulement. On ne



recevait pas de commande Le mereredi. J'envisageais vaguement de réaménager
les articles dans La vitrine, J'avais apporté des revies pour tuer Le temps.

Dehors, La brume donwnait & La grande avenue des airs de borol de mer. Les gens
ne sortiralent pas awjouwrd’hut, par pewr de se faire avaler par e brouillard. Ox
vont ces gens qui se fondent dans le blanc des brumes? Lewr peau, gorgée de
gouttelettes en suspension, se met-elle i flotter elle aussi dans Lair sursaturé?

Javais toujours le nez & La fenttre Lorsque La clochette de La porte a tinté. Lne
dame Ggée est entrée. Elle portait un tricot de laine vert et le mauvais temps
semblait s'étre agrippé a ses mailles. Elle est venue doucement vers mot :
“Pardow, je cherche un calepin pour prendre des notes. En tenez-vous?
-Avez-vous une préférence pour La taille, madame, car nous en avons plusieurs.
Jaurais besoin d'un tout petit format, qui tient dans la main.

e Lai guidée vers une table o plusieurs blocs sétalaient devant elle. Ils éeaient
colorés et fantaisistes, s'ouvrant tels des paquets d'allumettes. nsatisfaite, elle
a porté sow regavd plus loin et s'est mise i fouiller dans la boutique. Apres
quelgques minutes, elle s’est décidée pour un livret A7 de Lla collection
Mnémosyne entitrement noiy, finement relié par des anneaux de wmétal, noirs
galement. A Lintériewr, les feuillets détachables portaient & La fois des lignes
grises pleines et en pointillées, alternant de facon réguliere. Maruman, la
compagwnie japonaise qui avait créé cette collection, solgnait Les détails.

-Cest un excellent choix, ai-je fait remarguer o la cliente.

Elle est restée silencieuse.

-Jevous Le mets dans un sac, car si vous poursuivez vos courses, thumidité risque
de faire gondoler Le papier.

La cloche a tinté quand elle est sortie, pour s'engloutir dans Lair Laitewx.

_Je retourne ces veeux pour le tiew.

Pourguol la pensée de Frangols était-elle revenue me hanter ces derniers temps? (L
est vral que son anniversaire aussi approchait. Nous avions toujours souligné
avec odélicatesse ces journées, quelquefols en nous appelant ow alors en
échangeant un petit mot. Je ne lowblials jamais. Et je relisais ses missives jusqua
les conmaitre par ceeur. Nous ne nous voyions plus que rarement. (L s'était

remarié, je crois, e Lavais connu du temps de sa premiére épouse. Bien cue notre
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histoire se soit toujours nourrie du secret et de Linterdit, Le temps avait passé sur
nos amours, Les rendant Lisses et PO Lies, comme Les bristols gue nous nous
faisions désormats parvenir.
La date de son anniversaire était toute prés de la mienne, quelgues jours apres,
oul, c’est cela. Etait-ce Le 14 ou le 162 IL me semblait que c'étalt wn nowbre pair.
Comment pouvais-je oublier cette date, apreés des dizaines dannées a sans cesse
La commémorer? Je consulterais un viell agenda o La maisow ce sotr en rentrant.
Cette date était sirement notée quelgue part, si ce wétait dans un agenda, alors
sur le calendrier perpétuel que je gardais prés de ma table de chevet.
- Je sais que tu vieillis aussl, mais vingt ans plus jeune gque mol.
Uaprés-midi s'annongait Long et tranguille. Dehors, La brume avait cédé i La plude,
qui tambourinatt contre La grande fenétre. ) ai sorth mown casse-croiite et me suis
mise i feuilleter un magazine. Des miettes de pain tombaient entre Les pages de
papier glacé, mais je les ai laissées La, tels Les signets qui margueraient cette
Journée singuliére. L wy avait aucun bruit dans La papeterie, juste Le son étouffé
de Laverse du dehors.
En examinant une publicité de parfum masculin, jai cru voir les yeux de
Lhomme wme fixer Frangois avait des yeux ainst faits, légerement en amande,
avec des pattes-d'ole. J'atmais embrasser Le coin de ses paupieres pour cette raison.
Le regard de thomme aw parfum avait-il réellement suivi ma main gqui towrnait
les pages avee nonchalance? )'ai owvert Le tivolr sous La caisse enregistreuse et en
ai tiré wne paire de ciseaux. Bn wappliquant bien, jai découpé Les yeux de
Lhomune, Les pawpitres, Les pattes-d'oie. Clest alors que j'ai déclaé que cette annde,
Je ferais exception a La vegle et je Lui offrirais un cadeaw.
_eme demandais justement cette semaine si tu allais resurgir et te voila.
Sur une table basse, j'ai wol ausst choist un calepin oty mais d'un format plus
grand que celui de La dawe. )'ai hésité, puis j'ai pris le Mnémosyne magination
A5 i couverture noire en plastique ferme dont Les pages entigrement blanches
étaient détachables. Le carnet était plus large que haut, voila qui serait parfait
pour mow collage.
En relevant La téte, j'ai v dans La section des encres Lombre de ce matin. Son
corps de brouillard se tenait exactement auw wméme endrolt que ce wmatin,



exactement au méme endrolt que Lan passé, La dernire fois que nous nous étions
rencontrés. )'ai avancé vers Lut :
-Est-ce toi?
Quelgue chose entravait ma mémoire, wempéchant de méme prononcer son
prénom. Je ne savais gue répéter Les mémes mots : est-ce toi?
Uapparition s'était dissipée. IL wétait pas La, il wétait pas ven me souhaiterjogeux
anniversaire. Il était inutile de Lattendre ainst.
Devant Le présentoly, ai pris une encre verte en me disant que ¢a pourvait toujours
servir & wmon projet, et je suls retowrnée derviére e comptoir Les aiguilles de
Lhorloge indigquatent treize hewres.
Pendant plus dune heure, j'ai odécoupé sans relliche toutes les pages des
magazines ol je croyais Lapercevolr. (el des cheveux, fins et gris comme Les siens.
Li ses mains, ses mains qui aimatent toucher mes seins. Des corps ohomme en
veston, dont je découpais Les contours avee attention, s'empilatent sur Le comptolr,
tous dans différentes postures : assis derviere un bureaw; marchant d'un pas
résolu. J'at cherché partout Le corps d'un homme, qui, & linstar du sten, se tiendratt
droit, les mains sur Les hanches, reavoyant par dervigre Lul Les pans de son veston
entweed épais. Sans succés. Alors jai découpé en pitces détachées des mains, des
hanches, des pans de veston, du tweed épais.
1L est dle ce sentiment comme d'une fragile bulle de savon : st tu le saists, il éclate.
Jal attaqué wmon collage. Sur chacune des pages du livret, japposais des
fragments de corps qui lentement ont fait nattre son profil morcelé. Parfois
Jajoutais comme toile de fond Le décor d'un endroit ol nous nous étions déja
rencontrés en secret. La scéne dans le parking était assez réussie. La page de
papier glacé que j'avais choisie était trop large pour Le format A5, je Lavais done
plice et replie sur elle-méme. Se formait ainsi un origami, qui, lorsqu’on
Lowvrait, révélait un espace vide et gris avee un clel de mauvais songe. )’y avais
collé une voiture aw loin et des corps par terve, dont on ne savait pas trop s'ils
s'aimaient ou s'ils étatent des noyés échoués sur une berge.
La pluie ne diminuait pas au-dehors. )ai remargqué que Le joint de La fenétre de
droite, celle plus loin de wmol, wétait pas tout & fait écanche. Leau suintait a

Lintériewr, risquant de mouiller les cahiers si la situation empirait. Elle
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s'égouttait lentement Le Long du verre et finissatt sa chute sur le radiatewr de La
vitrine en émettant un bref pshiitt.

Sur la derniére page, j'ai entrepris de faire son portrait, Le plus juste possible. Je
regardais les morceaux que j'avais rassemblés devant mol sur Le comptoir : Yeux,
cheveux, méchoires carvées, Levres épaisses. Je warrivais plus soudain i me
rappeler son visage. Les contours de sa bouche dans Le notr d'wne salle de cinéma,
combien de fois pourtant les avais-je étudiés? Javais Limpression d'avoir Le
souvenir tout prés dans mon esprit mais d'étre interdite d'accés, comme lorsgue
aw réveil un réve est encore frais o La mémolre, mais quil a déja entamé sa fuite
de fagon Lrvéversible.

Tuw dois savoir maintenant.

i cela ne tienne, j'ai poursuivis mon projet. )'ai towrné le cahier sur la gauche,
pour former le portrait dans Le sens vertical de la fewille. )'ai choisi un visage (je
crois qu'il était tivé ovun article sur les voyages a Létranger), puis j'y ai ajouté des
yeux noirs mi-clos et Le bas d'un différent faciés. on devinait gue La barbe éait
forte, drue. Je ne savais plus trop quol mettre d'autre. )'ai greffé un bout de plage
sur ses cheveux, car e seul souvenir gqui s'accrochait encore i wol était ses cheveux
fuyant tels du sable entre mes doigts. Jai trouvé une main gauche dans mes
découpages, je Lai superposée aux autres éléments, les doigts vers le haut : on
awrait cru gque La téte reposait dans la pawme. Je wavais pas d'aboro remargué
que La main portait un jone, elle devait provenir d'une publicité de bijoux. Jai
reculé un pew pour examiner Le résultat. Le portrait tant espéré avait laissé place
a un Etre difforme, aux contours angulewx, lacéré par Les coups de ciseaux. Je
wavais plus devant mol gqu'une chimere, qui, loin de ramener i ma mémotre Le
souvenir dvanescent de cet homwme, avait pour towjours inserit aw fond de mon
regard ce visage irrégulier et inhumain. Appartenait-il seulement encore au
monde des vivants?

Stéphanie, laisse Le temps faire son cewvre d'érosion.

La pluie avait enfin cessé et Lhorloge indiquait seize hewres. St on omettait La
dame en matinée, personne wétait passé aujourdhui. Maigre jowrnée pour Les
affairves, ai-je songé. 1L était temps de ranger mon comptoir jonché de pages de
revue. La jeune employée ne tarderait pas i commencer son quart de travail,



Jrallais pouvoir me Libérer: L rayown de soleil pergait méme au travers la grande
fendtre, séchant Les dernigres gouttes de pluie qui s’y acerochaient.

Jai jeté les bouts de papier vestants dans La poubelle a recyclage, jai mis Les
magazines sous Le comptoly, Les ciseaux et La colle en batow dans Le tivoir sous la
caisse. Tout était & sa place, Lordve régnait de nouveaw, ce qui wa immédiatement
procuré un sentiment de séeurité. )ai retourné e carnet dans Le sens horizontal,
le sens qui était Le sien, pour regarder chagque page une dernitre fois avant
d'emballer Le collage. Mow attention s’est arrétée sur le portrait final, o s'est
formée sous mes Yeux une vision nouvelle. La téte semblait désormats couchée
sur la main et Lindex pointait vers le fond de la boutique, La ow Le couloir
bifurquatt.
tnstinctivement, j'ai tourné mon regard vers La direction indiquée, La section des
encres.

Bon automne, si je passe par La papeterie, jarvéteral.
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Les herbes blondes

Tw rampes jusgqu’a tow Lit, vetives tes sous-vetements, dénoues tes cheveux et tires
Lo couette surtol. La fenétre de ta chambre est ouverte et Lautomne te fait grelotter.
Tuw atmes La sensation du frotol. Cette prise de possession totale sur ton corps qui
t'empéehe de bougger, c'est un pew comme La mort qui s'empare de toi en délicats

frissons, sans douleurs, sans eris ni flagque de sang.

dedkee

Tw as treize ans. Tu partages Le méme Lit que ta scewr depuis toujours. Vous vous
tenez trés fort par La main pour rester ensemble jusgue dans vos réves. Lne nuit
d'octobre, Marguerite te murnmure gue vous gtes inséparables. Le lendemain, elle
disparait sous Les roues o'un chawffewr trop pressé.

Tuw assistes a la scéne, bmmobile. Le corps de ta sceur en lambeawx, Le visage
arvaché, Les cheveux blonds blancs souillés de sang. Votre mére sort en courant de
la maison et berce Les restes Lourdls e Marguerite en poussant des hurlements de
lowve. Le conductewr, chogqué, ne cesse de crier. ca et La des badawds muets
tournent au ralenti autour de ce tas de chairs et o'os broyés. « Laissez-mol passer
I », crie une Voisine. « Le ceewr bat encore | » Tu es pétrifiée. Tu contemples Le
spectacle, prisonnitre dune boule de verve remplie d'eaw et de nelge. Marguerite
mewrt dans tambulance.

Tu ne plewres devant personne. Tu es froide, ne parles pas, ne manges pas et ne
verses de Larmes gue tervée au fond de tow Lit. Retour & Lécole, mawvals résultats
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scolaires, humenr assassine, chute vertigineuse. Ton esprit est un tervain oceupé

Par ta sceur: T ne réfléchis plus et discutes en permanence avee La petite morte
dawns ta téte. Sffacée de la surface de La terve, Marguerite te hante, comme une
ombore derviére tol & chaque instant. Tw portes ta scewr & Lintériewr et te dois de la
garder en vie, de ne jamais La laisser partiv. Situ oublies ta Marguerite, ¢a sera
comme la tuer & nouveaw. Cette pensée de Loubli comme celle dune vie
interrompue si jeune te terrorise. La mort te guette a tout coln de rue. vas-tu te
faire écrabouiller attacuer, violer, ébrangler, polgnarder, Eeve La victime d'un tirewr
fou, d'une bande de tervoriste, avolr un cancer au cerveau, au poumon, aw sein ?
Le sentiment que Marguerite t'appelle et t'attire vers elle te fait t'abandonner pew
& pew pour laisser toute La place & ta scewr.

Own est inséparables. Cette phrase tourne comme un vieux disque dans ta
mémoire. Tu te dis qu'elle va venir te chercher. Elle ne veut pas que tu Loublies.
Sinon, elle va t'emmener.

Vi dle Lextériewr; tu es une adolescente sombre, pas st différente des autres. Tu ne
parle jamais de Marguerite avee tes parents. A chague fois qu'ils essaient de te
soutirer des confidences, tu deviens orageuse. nquiets devant ton corps
matgrelet comme devant tes silences et tes coléres, ils te proposent de VoLr un
psychologue. T hurles gue tu wes pas folle.

Tw es une jeune fille aux deux esprits. Deux fantdmes dans le méme corps
malmené, privé de nourriture, gavé de cloarettes et d'aleools de toutes sortes.
Chague fin de soirée se termine fatalement de La méme mandére : tu es ivre morte,
tu parles a tow reflet dans le wmiroly entretenant de longues conversations
lncongrues avee ta scew; cries ta détresse en cachette et te donne au premier venu.
Tu t'applique a détruire doucement toute attache et t'enfonce dans une tour de
solitude et d'idées morbides ol seule ta scewr peut péndtrer.

Tu réves chague nult que tu la revols et que vous retrouvez lemfance. Cette
chimere et ta pewr de la wmort te gardent en vie. L cauchemar te poursuit



inlassablement. T tratines wne photo de ta scewr; pliée en quatre, dans La poche
arriéve de ton pantalow. Le temps passe et tu oublies Le cliché. Puls tu Le retrouwves,
déplies timage pour Y découvrir le visage de Marguerite décomposé, vert et wolr,
Les orbites vides. Bt elle te parle d'une voix angélique et glaciale. Tu was oubliée...
Tu te réveilles en suewr, le coeur battant & tout rompre. LUne terrewr morbide
t'empéehe de te rendormir. Le méme mangge se répéte toutes Les nuits depuis dix

ans.

Aeokeske

Tuw poses tes clés sur La petite table de bois a Lentrée, ferme La porte derviére tol,
souplres. T sens depuis ce matin une pulsation obsédante sur tes tempes. Les
fenttres ouvertes créent un courant d'air qul laisse entrer Le vent d'octobre dans
tout Lappartement et qui fait voler Les rideaux comme des revenants gigantesgues
qui t'attendent dans le notr.

Tu te déshabilles et déambules en sous-vEtements vers La cuisine, te sers un verre
de vin rouge, allumes une cigarette et t'écroules sur Le divan. Tu ne savoures pas
le vin matls lingurgites comme s'il était source de vie. Blewtdt La boutellle est vide
comme Le pacuet de Du Mawrier Léger King Size. Tu es saoule et te Laisses tomber
en bas du sofa. Tu te tortilles comme un serpent sur Le plancher de bois pour

engourdir ce que Le vin wa pas réusst i chasser.

Marguerite. 10 ans. Elle aurait vingt-deux ans. Elle vivrait peut-gtre avec tol
dans ce grand appartement vide. Tu te demandes ov tu en es. T as vieilli et elle
est toujours dans tes velnes. Elle aura toujours douze ans.

Tu sombres dans une demi-conscience. Seuls Laleool et La froldure t'aident a
trouver Le sommmeil. Chague nuit tu t'endors avee Lenvie de e pas te réveiller.

Le vent fouette Les rideaux et fait claguer Les volets. T te retournes sans arvét
dans tow Lit. Tk étouffes malgré tout Lair dans La chambre. Tu sens Marguerite
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partout dans La pitee. Uimage de ta scewr; statique, traverse ton sommeil. Tes yeux

s’agitent sous tes paupilres closes. A bout de nerfs, tw jettes un coup d'eeil au
réveille-matin. 2h30.

Ak

Marguerite, au pied du Lit, debout, toute petite, te regarde sans bouger. C'est un
olseau, un ange qui te dévisage sans expression, imumobile, blanche. Tu sats gue
tu ne réves pas. Les grandes retrouvailles, ce rendez-vous que tu attends depuis
La wort de ta sceur; c'est Let, matntenant.

Elle est venue te chercher: Tu latsses La chose se passer comime si tu avais toujours
su que cela allait arriver. Tw avais imagingé un apaisement de tout ton Etre comme
si ce qui te retenait attachée se dénouait et que tu étais Libre d'étre, enfin. Mais
tu ne ressens rien. Cette absence d'émotion te fait rive. Tu wavais jamais pensé
que tu resterais de glace devant Marguerite.

Elle est comme dans tes réves, toute petite et jeune. Letemps Wa ew aucune emprise
sur ton souvenir. (L a glissé sur Lul dans ta mémoire sans jamais tégratigner et
Marguerite est demenrée intacte. Ses cheveux ont conservé Leur blondewr dorée. T
sens Leur douceur sans Les toucher, simplement & regarder ta sceur. Bt ses Yeux
clairs plongent dans Lles tiens comme si vous vous étiez vues La veille. Le temps
ralenti sa course, se déregle et aboli La logique, fio quelaue part entre toutes tes
nudits d'octobre.

T téte est vide de tout discours, ton corps, un cube de béton armeé. Tu respires
doucement. Tu te Laisses porter par cette absence de parole et ce silence vaporewx.
Lenfant qui se tient devant tol est une image fixe, un hologramme sans voix.
T Voix tremble et Le ton monte dans La chambre ot Lair a cessé de clrouler.

Tu timpatientes, te Leves et fais face i ta scewr. Ton corps en suewr, nu et fragile
vacille devant Marguerite. Tu ne supportes plus ce regard blew que tu connais par
coeur ni ce sourire d'ange qui te dévisage en silence. Tw es possédée par la haine



devant Larvrogance de cette enfant morte qul te fixe.
Tu britles de rage et gueules dans Le nolr: Tw exiges des comptes pour ces dix ans
de réclusions oi tu t'es sclndée en dewx pour garder vivant Le souvenir de ta scewr.

Bt tu cries encore.

Tu téeroules par terve, Le Visage en few. T es un animal sauvage gqui se dévore
la patte pour sortir du piége.

La chaleur et Le silence de lenfant emplissent toute la chambre. Tu hurles jusgqu’a
ce quune britlure te coupe La voix. Bt dans ce lamento, tu t'envoles, téchappes de
ce huts-clos ot tu parles toute seule. Tu te reldves, sovs de ta chambre, cours vers
le salow, te prends Les pieds dans une chaussure et tombes & plat ventre sur le
plancher de bols. Tu te retournes. Marguerite est Li, aw wmiliew de La pice, elle
sourit. A bout de souffle, La voix raugue, tu reprends ta plainte.

W vent frais entre dans la chambre comme un souffle natal. IL tenveloppe. T
plewres & présent comme un enfant qui vient aw monde. T sens tow corps se
soulever de terre, se volatiliser, sublimer ta douLeurjMSqu’h rive & travers tes
larmes.

Les rideaux clagquent dans Lappartement comme des danseurs ivres. Tu
wacceptes plus la vision de Marguerite devant tol. Tow esprit éelate dans Lirvéalité
de la scene. Tu marches odrolt devant ta sceur et gesticules comme une démente.
Tuw exiges quon te retive La camdisole de force.

Tuw es un few bmmense au meiliew du salon. Le vent balaie toute La piécee, Les volets
claguent. Tu balances chague objet qui te tombe sous Lla main sur La fillette. T
te rues surta scewy; Lul arraches Les chevewx, Le visage, Lul dévisses bras etjambes,
déchires sa robe de nuit blanche. Votre Lutte devient une danse barogue au miliew
de La tornade. Uespace tourne autour de vous dewx comme Le jour ol Marguerite

est morte. Epuisée, tu t'écroules sur Le sol.
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Le wmatin laisse poindlre des Lueurs plles & travers Le salon et sur ton corps. Tout
autour, des bouts de verres, de miroirs scintillent dans La Lumtére de cejour
éerange. Des feuilles d'arbres jaunes et rouges volettent sous La brise Légere et Les
rideaux se soulévent imperceptiblement. Le parfum d'un nouvel automne flotte
dans Lappartement. Dans tes mains, des cheveux, par centaine, comme des brins
d'herbes blondes, survivants de Lété.
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Le grand solr

Clest long, une nuit. Surtout Lhiver. )'ai beaw attendre La Lumiére et lespérer du
fond du bide, je sais bien quelle warrivera que trop tard, et glaciale, et aigué
comme un fer.

Alors je bols. Depuis Le coucher du soleil, je bois. Et je réve. Je réve que ce soly; cest
fini, que quelque chose de grand wappelle. Bt la vodka weaide a y croire, & la

surface.

Dans mon sac en papier j'ai placé ma bouteille. )'al servé wmes affaires dans mon
sac & mites ; puls j'at quitté sans regrets mon carton de La ruelle. Je warrive pas
& dormir. Cest comme ga. Autant aller tituber au bordl des quais ; au moins, Ll Y
a Les projecteurs colorés, Les Lampes b attirer les touristes. Gziiit. L touriste.
Gzaaat. Un autre touriste. La lumigre du jour, elle, méme si j'ai peine a la
contempler au retour de chague matin, aw réveil de chaque cuite, méme si elle
me frappe Le crine sans me procurer aucun récondfort, je Lattendral comme si
c'était La femme de mon premeier rencardl.

Javance en silence, Le visage caché sous Le capuchon de mon anorak gris, retenant
mes guenilles d'un poing serré contre ma poitrine. Les rares passants gqul courent
encore Les rues s’écartent de mol. Je pue. L mendiant, un clodo sans fierté, une
pawvre merde humaine qui boitille de rue en rue, sans but : cest ainsi que Les
bourgeois me volent. Pauvres cons. Privilégiés, amollis par le confort ; des
soiffardls, eux ausst, mais bourrés au cognac et i La biere & trols ewros. Lorsgu'ils

2 mejugent, ils se trompent Lowrdement. )'al bien wne fierté ; elle est sombre et
mordante comme La gangréne. J'ai bien un but vers Legquel je suis tendu, comme
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une gaule de viewx taulard ; et c'est pas Lewr bonhewr universel, i ces trous du cul.
Mais ce soir; c'est Le granal soir. Tout va changer. Clest find, tout ¢a.
Comme tous Les solrs.
Ma besace pouilleuse en bandoulitre, je parcours les allées étroites aw bord du
canal gqui ceint Le centre-ville. Les pelouses sont désertes, méme les ragondins
sont dans leurs trous. Les volets des maisons de wmattre, sur la rive den face,
sont bien clos, Les portes des restaurants aussi ; Les voitures sont garées et givrées.
e wme penche prudemment vers Leau noire du canal, pour Y chercher guol, je wen
sais riew. Par curiosité. Parce que quand on wmarche au bord d'un canal, on y
Jette un ceil. Cest comme ¢a. Bt quand on marche aw bord d'une falaise, on
regarde par-dessus le bord. Bt quano on passe a coté d'un chéne, on caresse son
trone avee un putain d'air réveur de mon cul. Ouais. T parles. Cest comme ¢a,
c'est tout. Habitude apprise. Bt La flotte est noire comme La wmort. Noire et Lowrole.
Sauf gquelle me donne Limpression de britler et de hurley, tellement elle est frotde.
Javance en direction de Lembarcadére des bateaux-mouches, Le centre de gravité
touristique de la ville. Ils ont fait le plein des machines, hier soir : les bidons
vides de carburant tratnent towjours sur le quat. Je Lance un coup de pied dans
Le previer. Baoooong). Réveil a bourges. Baoooong. Ah, miewx Vidé, Le second. Je
gueule « debout Les morts | » en rigolant. Bowoong. HEnE | Phwme.
Powm... 2 Je tente & nouveaw le quatrigme bidon. Powme. Tiens, il est plein, celui-
el J'ouvre Le bouchown : plein & raz bordls. ILs Lont oublié, ces cons. Ca vaut combien,
¢a, solxante-gquinze litres de gasoil ? Laubaine. Je wassieds, pour réfléchir. Faut
que j'en profite. Mais pour en faire gquol ? Revendre & qui ?

Tandis que je reste La & me creuser La tite, La cloche d'une quelcongue église sonme
La premiére hewre du jour Je me reléve en sursawut, et comme par réflexe, je Leve ma
boutetlle etje tringue & voix haute : « & la tienne, LBaculé | » Puisje bols une
gorgée. Je ris tout seul de mon viewx true. Chague jour, c'est pareil. Je tringue &
Dlew ; quil voie ma misére. Au début, c'était pour faire rive Les copains. Puis c'est
simplement devenu normal. Phase wltime de La cuite de clodo : la haine. Bt
naturellement, ¢a finit towjours en Diew. Empafé de Bourge Supréme.

Et & la premidre hewre et dix minutes, Le programime, Le projet, Laccomplissement
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final se dessine soudain en mown esprit confit dans La vodka. Je suis né pour
abattre La Dictature Divine, britler le faux Diew et sortir les hommes de Lewr torpeur
par un few vivifiant et purificatewr. Oul madame. Britler la cathédrale. Et ce
bidow de soixante-quinze litres, c'est Larme sainte offerte par le hasard. Je wme Leve
en trébuchant, je jette mes fripes aw sol. Javance en titubant jusgu’au bidow, pas
tant & cause de la fatigue, mals simplement parce gue tituber, c'est ma maniére
de vivre, depuis des années. Je fourve ma bouteille a moitié pleine encore dans ma
poche d'anorak, je saisis les poignées du jerrican énorme a dewx mains, et je
commence i le tratner vers Le bout du quai. Mon sang chante des cheeurs
martiaux dans mown crane.
Tout en tirant avee résolution, je réve d'agonie, de confusion, dextinction radicale
et définitive. Les hommes qui tombent & genoux Les uns aprés Les autres, Libérés,
crachant lewr fol pourrie devant Le grand tncendie. Partageant tous le nectar
spirituel offert par une seule dwme : la mienne, purificatrice et généreuse. Je
menivre de visions de mort divine et de prie-Diew calelnés en cheminant vers le
bout du quat. Je porte en wmol tout Lhéritage d'une malédiction millénaire, e seral
LAntéchrist véritable de cette cité, je crameral Lautel de cette salope de cathédrale,
Je foutrai Les hommes devant La Vérité : Dlew est un enfoiré, et il a pas de burnes.
Jat wapew la nausée et mes pensées deviennent tnconérentes. Pew importe. Je sais
ce que je dois faire. L wy a personmne dans Les rues : je ne tiens compte de personne
et personne ne tient compte de mot, c'est parfait ainsi. Je warréte aw coin de La
ruelle qui méne aw parvis ; avant de tourner, je massots sur Le bidow, je retire Le
goulot de ma bouteille du sac en papiey, et je e serve dans mon poing, tout en
buvant i lLongues gorgées. Je reprends des forces. Posé Li, sans mien rendre compte,
Je me remets a réver.
La secondle hewre du jour me surprend encore Le cul sur Le bidon, La main pendant
sur le genou, avee ma bouteille bientdt aux trois quarts vide. Je me reléve, et
Jraborde sans encombre Lesplanade. Les dalles sont larges et glissantes, mon
bidow est plus facile a tratner Lei. Je suls les allées artificielles entre Les baragques
de bois : les marchands du Tewmple se sont installés La depuis novembre, pour
LAvent, avee lewr vin chaud, Lewrs biscuits aw sirop de glucose, leurs gaufres en
caoutchoue & six euros, )'arvive enfin aw pied de La cathédrale, Je Lance un regard



aux saints de pierve du parvis, sans gquils ne wmaccordent aucune attention en
retour. Comme d’habituole.
A gauche il Yy a une palissade en tole, et un grillage ; le méme depuis des années,
celul que des générations de boutonneux ont escaladé pour aller fumer; se branler
ou jouer aux héros sur La plate-forme La nuit. Mol je connais les dédales qui
wmeénent de Lescalier de La fleche aux rosaces, des rosaces aux baleons, et des
balcons aw ceewr de la cathédrale. va juste falloir passer Le bidow par-dessus la
palissade ; apres, partie de plaisiv. Et Lautel flambera en premier

_Je laisse Le bidon reposer aw sol. Je weétire en regardant vers La fleche. )'al mérité
wne pause. Je ressors ma bouteille.

A La trolsiéme hewre du jour, une matgre procession passe devant mol. Une poignée
de pochetrons aux yeux vitrewx portent une fille apparemment pétée comme un
coing, suivis de quelgues gquidam bélant Lewr rire débilité aux cleux fermés. Ils
portent des canettes qui dégoulinent sur leurs blousons i chague mouvement de
bras, et la bave coule des Levres de La copine hors service. Lewrs chansons paillardes
résonnent entre Les hautes pavois des maisons de La place. Ils parlent delle ; ils
prophétisent sur sa nuit. Le cheewr des anges statufiés ne répond pas a lewrs
chants. Mot non plus. cucelle expie, quielle expie biew. cucelle se fasse écarteler son
cul de bourgeoise. Clest bien. uelle crame !

Tandis que le cortége me dépasse, je contemple Les sacs poubelle posés aux coins
des baragques, abandonnés aux chats et aux clebs sans toit, certains déja
déchiquetés, Leur contenu répandu sur Le sol. Comme des tripes sorties dun ventre
éclaté. La horde beuglante et les sacs mapparaissent un instant comme dans
un diptyque édifiant. Le hasard est un grand wmoraliste.

A la quatrigme hewre du jour, je me réveille en sursaut. Je meétais assoupl. )'ai
Limpression d'avolr un marécage dans La téte. Je mets gquelgques minutes i me
souvenir de ce que je fais L, sur un bidon de gasoil. Ak, oul. Je devais cramer La
cathédrale. Ouais. Je devais gtre le Grand Purificateur, celul devant qui tous
devatent bientst s'tncliner; blabla.

Mais soixante-gquinze Rilos, & hisser d'une main tout en escaladant un grillage,

. ]
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c'est pas de La tarte. Méme avee une mission sacrée. Je me résous i Laisser La mon
bidon ; wmais aw dernier woment, jai une wmeillewre idée. Je le vide
méthodiquement Le Long de Lallée centrale des baragues de bois, en ménageant
des chemins d'essence e mur en mur: Puis je dénude un des fils électrigques des
guirlandes, et je Le dépose dans Lessence, & Labri. Dans une heure et des poussiéres,
les premiers vendeurs viendront s'installer pour La journée. Ils mettront Le
courant. Il fera encore nuit, Je commence i grimper sur le grillage : vie d'en haut,
ce sera magnifique. Puis je passe dans Lescalier de pierve en colimagon.

e wapergols tout a coup que si cet enfoiré de Diew me regarde, de La-haut, il me

voit faire Le méme chemin gque celul quil ma tracé depuis toujours. Je towrne en
rond. Colimagon. Limagon. Charangon. Vermine. Fils de pute.
Pendant mon Ascension, par une croisée de Lescalier, je vois une patrouille de
flics municipaux, en bas, sans qu'eux wapergoivent. lls wimagineraient pas
quun « contrevenant » puisse exister La-dedans, les beeufs. Pas dans lewr
sywbole. Pas dans Lewr fierté. Je repars en rotant mon dégoiit. Méme maintenant,
alors que javance avec ma boutanche brandie en Laiy, en jurant et pétant i
chague marche, personne ne me Voit, personne ne mentend. Je me mets i
grommeler sans Y penser. Commme tous Les jours.

A la cinguigme hewre du jour; je débouche sur La plate-forme : un océan opague,
mort, s'étend sous mes Yeux jusaqua Lhorizon absent. La brume étouffe tout. Les
sons sont démultipliés : j'entends nettement, en bas, Les éclats de voix d'une
nouvelle troupe humaine. Les Eboueunrs passent en ce moment, dans Lewr camion
rutilant et puant, limage parfaite de lewr société de merde. Tu consommes et tu
produds, puis on te jette sur le pavé, et Le camion te ramasse. Bt quand tu te crois
aw chaud dans sa remorque, c'est La gue Le broyeur se met en marche. Le bas du
visage des poubellewx est masgué par un épais biillon d'étoffe, couvrant bouche
et narines : ils crolent se protéger ainst des puanteurs du vin cuit, des pourritures
abandonnées au sol. Certains s'évanouissent pendant lewr service - j'en ai v, Les
autres années, pendant Les ftes, les mains serrées sur La poitrine - et vomissent
lewrs tripes. Trop d'odeurs. Ils s’allongent avec les détritus pour Etre ramassés a

Lewr tour par Leurs collégues. Mais ewx, on les garde encore quelgques années,



comime tous les autres, avant Le broyeur. Le camion se remet en. branle et s’en. va,
dans un vacarme de moteur maladif. ks wont rien senti de mon pitge : la

pourriture est plus puante que lessence ; qui la lavera pourtant dans son few.

IL ne doit plus rester que gquelques minutes avant gue les premiers vendeurs ne
déclenchent tout. Je wassots sur La balustrade, les jambes dans Le vide. Je ressors
ma bouteille et je La finis lentement, gorgée par gorgée. Puis j'attendls.

A clng hewres vingt, il commence i plewvolr. )'at frotd.

Apres un long moment, je vois enfim un homwme avancer vers Les baracues, suivi
PAr WA Autre, & clinguante metres, Je Lapergois & travers dewx épaisseurs de nuage,
Lune devant mes yeux, Lautre dans ma téte. Je commence o jubiler, malgré mon
état. )'ai sommell, j'en ai ma clague d'attenolre. Mais je suis plein d'allégresse. Le
premier homme s'approche de La premiére baracue, celle que jouxte Le groupe
électrogene. Le fil dénuodé est juste L, a ses pieds. Je fais un moulinet avee mes
bras : il Yy est presque. Le second s'approche du ménme cBté. Le premier arvivé ouvre
Le capot du groupe, et tripatouille dessous.

ca Yy est | Je me wmets debout sur la balustrade. Bt wne boule de few Lul saute au
visage. Haha | Je regarde Le few s'élever, j'attends Le grand embrasement | Mais je
vois Le second homme courir & sa baracue, et en sortir un extincteur ; quant au
few, b wa pas dépassé Le premier muy, quil commence i attacuer : La pluie a Lavé
Les dalles de plerve. Uhomme court au few, et vide son extinctewr, tandis que le
briilé gigote par tevre it cBté de Lul, mais ne hurle méme pas. Je suis hors de mot ;
Je trépigne en guewlant, je balance des coups de pieds dans Le vide. Je jette ma
bouteille de toutes mes forces vers les deux hommes, en bas ; elle met bien dix
secondes a tomber, et explose & tremte metres d'eux, sans méme quils s’en
apergoivent.

Tout prés de weot, soudain, wn eri jaillit :
- Hold | @uest-ce que Vous foutez Li |
Jouvre grand les yeux, en sursautant. Je perds Léquilibre.

. ]



A La derniére heure du jour; je commence i tomber depuis La plate-forme de la

grande cathédrale, barvicadée et vervouillée de toutes parts. Les vitraux ne sont pas
encore uminés, Les portes sont bien gardées par des abrutis en uniforme, dont
Lun vient de me surprendre en faisant sa premiére ronde. Je tombe lentement,
avee la plus grande stupeur dans mes yeux.
Ewn bas, preés du groupe électrogéne, sepressent une dizaine de badauwds, gardiens
et marchands. L flic municipal accourt et donne des ordres que chacun écoute
avee ferveur. Mol, je suis déja a hautewr de la rosace, et j'accélére. Je jure une
dernidre fois, sans grande conviction : « Bneulé ». Puis jéclate aw sol.
Les passants, quij usguict ne semblaient pas me voly; se tournent d'un coup vers
mown corps, et Leurs Yeux s'agrandissent de terreur. Mon sang, ils le voient. lls Le
volent couler de mes bras brisés aux os saillants hors de la peaw, de mes cuisses
plides en deux et déchirées, et se répandre sous wol, ils le volent ramper
insidieusement entre Les pavés, de plus en plus loin dans Lewr divection. Alors gue
mes tripes s'affaissent hors de mon bide fendu, pris d'une faiblesse incoercible,
Je les vois s’évanouir, ow s’égailler; et lewrs hurlements emplissent Les rues.
Panigque animale. La peur est sur eux, la Grande Peste, quelle Les emporte tous.
Enculés.

Pans quelgues heures, Les portes de la cathédrale s'owvriront en grand pour Laisser
place aux touristes. Bt Le spectacle quils remcontreront sera pourtant celul de
chague jour. Car deux moteurs vrombissent en s'approchant de La place : Lun
accompagné d'une siréne agressive, Lautre fatigué et rendclant. Lambulance
ramassera mow cadavre ; et le camion des éboueurs revient, rappelé pour essuyjer
ce qui salit Le parvis sacré, gerbé sur les dalles humides.
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